Imix

Imix occupa la prima posizione del tzolkin: il primo dei venti segni del giorno che, accoppiati con tredici numeri, intrecciano il conto di 260 giorni che i Maya custodiscono da almeno duemilacinquecento anni. Quella collocazione è dottrina, non ornamento. Prima che ci sia un vento da nominare, prima che ci sia una strada da percorrere, prima che ci sia un giaguaro nella chioma o un sole in alto, c'è l'acqua. Imix è il conto che si accorda sul proprio punto di partenza: il mezzo senza struttura da cui sarà tratto il resto del calendario.

Le fonti maya più antiche danno a Imix un groviglio di immagini sovrapposte: la ninfea che galleggia su una superficie nera, il coccodrillo la cui schiena è il mondo, l'acqua materna del grembo di un essere non ancora nato. I dizionari coloniali appiattiscono tutto questo in un'unica glossa, ma per gli ajq'ij in attività la molteplicità è proprio il punto. Ciò che Imix nomina non è un oggetto ma la condizione che rende possibili gli oggetti: l'oscuro, l'umido, l'informe che è anche fertile. La stessa acqua che annega è quella di cui il seme ha bisogno.

Il glifo stesso lo porta. La maggior parte delle ricostruzioni mostra una foglia di ninfea stilizzata, talvolta accompagnata dal tratteggio incrociato che, altrove nell'arte maya, segnala ciò che è nascosto, interiore, sommerso. È il segno del giorno che dice: qui, prima del linguaggio. Quando una cerimonia si apre con Imix, si apre presso il cenote, non sulla scalinata del tempio — nel luogo in cui il mondo ricorda di essere stato acqua prima di accettare di farsi suolo.

Nascere sotto Imix, dall'interno, somiglia ad avere un organo di senso in più che la gente intorno non ha del tutto. L'umore, l'atmosfera, ciò che qualcuno non sta dicendo: tutto questo arriva come informazione fisica prima di arrivare come pensiero. Molte persone Imix raccontano un'infanzia in cui veniva detto loro che erano troppo sensibili, e una lenta certezza adulta che la sensibilità era giusta e la stanza, semplicemente, non stava dicendo la verità.

I fili che attraversano le vite Imix sono riconoscibili. Un'attrazione per la cura che può diventare riflessa. Una pratica creativa che si nutre più dei residui del sogno che della pianificazione. La tendenza a iniziare le cose per intuizione e poi, in silenzio, ingegnerizzarne la forma. Le persone Imix lavorano spesso in mestieri di cura o di creazione — terapia, ostetricia, arte, cucina, insegnamento con bambini piccoli — campi in cui la porosità è uno strumento di lavoro più che un fardello.

Quel che questo nawal rende più facile è il contatto. Le persone Imix sono insolitamente brave a incontrare l'altro dove l'altro effettivamente sta, non dove farebbe comodo che stesse. Quel che rende più difficile è il confine tra il sé e ciò che lo circonda. L'apprendimento di una vita è sapere quando essere spugna e quando fiume incassato: ancora bagnato, ancora vivo, ma con sponde.

Quando Imix cade nel calendario, la giornata tende a sentirsi leggermente sommersa. I bordi si sfumano. Piani che ieri sembravano rigorosi oggi chiedono un trattamento più morbido. Molti raccontano sogni insoliti la notte precedente a un giorno Imix, e una sorta di clima emotivo che arriva senza causa evidente: un'ondata di tenerezza, di lutto, di nostalgia per qualcosa che non si riesce a nominare. Niente di tutto ciò è malfunzionamento. È il nawal che fa il suo: riportare chi pratica al registro prelinguistico su cui poggia il resto del conto.

I giorni Imix si accompagnano a inizi non ancora pronti per essere annunciati. L'intuizione che hai da tempo su un progetto, la mezza forma di una canzone, la conversazione che quasi hai con qualcuno: queste cose affiorano nei giorni Imix perché la superficie stessa è più permeabile. Tratta ciò che affiora come dato, non come compito. La giornata premia l'accorgersi; punisce l'impegno prematuro.

Nell'arco di una stessa giornata l'energia Imix tende a toccare il picco nelle prime ore e di nuovo al crepuscolo, le due finestre in cui il confine tra sogno e veglia è strutturalmente più sottile. Molti ajq'ij collocano apposta il lavoro Imix in quelle ore: candela accesa prima dell'alba, acqua predisposta, quaderno aperto, il resto del mondo non ancora rumoroso.

Imix è il giorno per fare qualunque cosa che tragga giovamento dall'essere incontrata a metà strada dall'inconscio. Il diario dei sogni è l'esempio ovvio: scrivi ciò che è arrivato nella notte prima che si insedi qualunque razionalizzazione, in frammenti, senza cercare di interpretare. La scrittura libera funziona altrettanto bene: un timer, una pagina bianca, nessun editor. Camminare vicino ad acqua vera, anche. Il nawal è letterale in questo; un cenote, un fiume, una vasca, persino un lavandino pieno d'acqua tiepida danno all'energia un corpo attraverso cui passare.

Le decisioni prese sotto Imix conviene trattarle come la prima lettura di uno strumento, non come verdetto. Se qualcosa si sente vero in un giorno Imix, scrivilo e lascialo riposare fino a un giorno Manik' o Ben, quando l'energia è strutturalmente più pronta a impegnarsi. All'inverso, una cosa che non si sente più giusta sotto Imix di solito davvero non lo è: il nawal sfila i pretesti sociali che la sostenevano e ti mostra ciò che c'è sotto.

Per il lavoro condiviso l'energia si presta al brainstorming iniziale, alle conversazioni di premessa e a ogni riunione il cui scopo sia scoprire quale sia la vera domanda. Non si presta alla revisione esecutiva, alla firma di contratti né ad altro che richieda una superficie finita. Un'inquadratura utile: Imix apre il file. Altri nawal lo chiudono.

L'ombra di Imix è il dono che gira troppo a lungo senza sponde. La stessa porosità che fa sentire a una persona Imix una stanza in lutto prima che chiunque parli può inondarla quando non ha modo di scaricare ciò che ha assorbito. Trascurato, questo si presenta come spossatezza, depressione lieve, malattia somatica e la sensazione di essere perennemente indietro col riposo. Il nawal non sta punendo nessuno; semplicemente non è fatto per restare in funzione senza un circuito di ritorno.

C'è anche l'ombra del non iniziato. Imix è l'energia precedente alla forma, e chi ne porta troppa senza trovare un contrappeso può diventare un eterno provante: prepararsi senza fine, quasi-iniziare senza fine, senza mai varcare la linea dell'impegno. Le acque sono fertili, ma un raccolto va piantato da qualche parte o resta nell'immaginazione. Il lavoro Imix sano accompagna l'informe a un partner che dia forma: una scadenza, un collaboratore, un giorno Ben o Manik' nel calendario.

Ciò che una persona nata Imix dovrebbe sorvegliare è la lenta deriva nel clima emotivo altrui come sostituto della propria vita. L'istinto ad assorbire è reale, ma assorbire non è servire. Un buon controllo di pancia: dopo questo scambio, so di più di me stesso o solo dell'umore dell'altro? Se solo la seconda, la porosità sta perdendo, non donando.

Quando Imix apre una trecena — l'arco di tredici giorni che inizia con 1 Imix e finisce con 13 Ix — l'intero tratto tende a sentirsi incubatorio. Le cose iniziano, ma come inizia una gravidanza: invisibilmente, internamente, con un silenzio che si può scambiare per niente-che-accade. Praticanti abituati ad altre trecene, specialmente alle più dichiarative, talvolta passano i primi tre o quattro giorni di una trecena Imix aspettando che cominci, per accorgersi al quinto che era cominciata il primo e che ne stavano attendendo la forma sbagliata.

La pressione interna al ciclo tende ad accumularsi verso i giorni di mezzo, attorno a 6 Kimi e 7 Manik', quando l'inizio di acqua dolce incontra le sue prime vere domande strutturali. È spesso lì che le decisioni su un progetto ancora in formazione diventano inevitabili, ed è lì che la trecena si approfondisce o si arena. Si scarica più tardi, nelle cifre singole alte e nelle prime decine, quando ciò che ha davvero messo radici comincia a mostrare la sua prima forma visibile.

In un conto di 260 giorni ci sono venti trecene, e la trecena Imix è quella che con maggiore costanza viene descritta come tenera. Molti ajq'ij pianificano di conseguenza: più lavoro sui sogni, cerimonia e riposo, meno lanci e impegni rivolti al pubblico. Ciò a cui si permette di incubare pienamente qui tende a entrare nella successiva trecena di Ik' con vento vero nelle vele. Ciò che in questo tratto viene forzato troppo presto in forma, di solito, non dura.